Esclaves au paradis

Le soleil se leve a peine sur le batey,

Ce campement de travailleurs agricoles, cet agrégat de petites cases insalubres, sans
acces a l'eau ni a I'électricité.

Ces logements, respectant un alignement strict, avec peu ou pas d’espace entre les
habitations.

Des cases similaires et disposées en rangées paralleles, formant des blocs ordonnés
dont I'agencement illustre la prégnance du collectif et de la promiscuité sur I'individu.

Le soleil se leve a peine sur le batey,

Que les hommes prennent déja la direction du champ, vétus de haillons, pour la
plupart d’entre eux pieds nus, une paire de sandales pour les plus fortunés, avec pour seuls
outils leurs machettes leur permettant d’exécuter le labeur journalier.

Le soleil se leve a peine sur le batey,

Que cette masse informe, grouillante, se disperse jusqu’a disparaitre dans les
hauteurs des cannes a sucre.

Il ne retentit plus que le mouvement mécanique de la machette frappant et coupant
la canne, comme une maudite symphonie, aliénant les corps et les esprits.

Nos protagonistes sont des braceros, des caneros, des travailleurs de la canne a sucre
en Républigue dominicaine.

lIs habitent dans des bateys, ils exercent durant la zafra, période de coupe de la
canne.

Beaucoup de mots espagnols mais ils sont importants, car si la connaissance des mots
conduit a la connaissance des choses, il nous faut comprendre qui sont ces braceros, ces
caneros, cette main-d’oeuvre de la canne a sucre.

Pour I'extréme majorité d’entre eux d’origine ou d’ascendance haitienne, ils sont ces
éternels migrants, les errants de la Caraibe, les travailleurs sans terre, main-d’ceuvre
corvéable et malléable a merci.

M. Louisade Louis est I'un d’entre eux et c’est en connaissance de cause qu’il s’est
rendu en République dominicaine.

Haiti et la République dominicaine, pour reprendre I’expression consacrée, ont « une
ile en partage ».

Haiti, premiere république noire au monde, est plus connue pour ses tragédies en
tout genre que pour sa glorieuse révolution.

Pauvreté et corruption endémiques sont les termes qu’on lui accorde le plus souvent.

A contrario, sa voisine dominicaine est plus connue pour ses plages de sable blanc
bordées de palmiers qui se balancent sous le souffle léger d’une brise marine !

Et peut-étre avez-vous déja eu l'occasion, le privilege, de profiter de cette ile des
Caraibes, de ce décor de carte postale, de ces 600 km de plage, et de ces 26 °C dans 'eau.



Peut-étre avez-vous fait partie des 8,5 millions de visiteurs qu’elle a connus en 2022,
profitant de l'une de ces quelque 80 000 chambres d’hétels, les Francais étant, parmi les
Européens, les plus friands de cette destination.

Sans jamais vous douter, que derriere ces plages, a quelques kilometres de vous,
dans la profondeur de la campagne et dans les hauteurs de la canne, se déroulait un drame
sans fin pour ceux que I'on appelle « les esclaves au paradis ».

A I'instar de ses compagnons d’infortune, M. Louisade Louis, est arrivé dans le pays
voisin, non pas pour les vacances mais dans I'espoir d’y trouver une vie meilleure.

C'est en 1971 qu’il quitte son ile et sa ville natale de Jérémie pour traverser la
frontiere, et travailler a San Pedro de Macoris.

Mais pour comprendre la situation et la présence des braceros, il faut comprendre la
relation entre ces deux Etats :

— Entre 1822 et 1844, Haiti décide d’unifier I'ile, en face on parlera d’« annexion »,
et cet affront ne sera jamais vraiment pardonné.

— En 1915, I'lle est occupée par les Etats-Unis, I'arrivée du capitalisme transformera
a jamais les rapports entre les deux Etats, la République dominicaine recevant les industries
sucrieres et Haiti fournissant la main-d’ceuvre.

— En 1937, montée du fascisme en République dominicaine, le dictateur Rafael
Trujillo organisa (afin d’homogénéiser sa population) ce qu’on appelle aujourd’hui le
« massacre du Persil ». Plus de trente mille ressortissants haitiens trouverent la mort sous
les coups de machette et de fusils de I'armée aidée de la population. Ce massacre
particulierement violent et xénophobe était I'’embryon des dessins fascistes qu’allait
connaitre I'Europe deux ans plus tard.

— Enfin, en 1952, le gouvernement haitien signa le premier d’une série de contrats
d’embauche avec le gouvernement dominicain prévoyant qu’Haiti fournisse un nombre
précis de travailleurs a son voisin. Les volontaires étant insuffisants, il n’est pas rare que des
Haitiens soient raflés, enlevés et envoyés directement aux champs, de I'autre coté de la
frontiere.

Les braceros sont donc ces pauvres travailleurs agricoles, venus d’un pays pauvre,
vendus par leur Etat, voire kidnappés ou encore ayant traversé librement cette cicatrice de
I’histoire qu’on appelle « frontiere », et candidement venus couper la canne dans un pays
leur étant hostile.

Et cette hostilité se fait ressentir des leur arrivée :
— Qu'ils soient volontaires ou non, leurs documents d’identité sont confisqués.

— Un baraquement leur est attribué, leurs biens et effets personnels leur sont
dérobés et, en échange, une machette leur est donnée.

Car ce travail du sucre a la particularité de n’étre pas intégralement industrialisé.

Héritage de la colonisation, la coupe de la canne et ses conditions n’ont aucunement
changé.

La canne doit étre coupée et non arrachée, par conséquent, le travail de ’'homme
reste nécessaire et surtout pourquoi se passer d’'une main-d’ceuvre aussi bon marché ?



Ce travail anachronique vous brise un homme.
Durant la zafra, on travaille de I'aube au coucher du soleil.
La canne se coupe des 6 heures du matin jusqu’a 7 heures le soir.

Des journées de treize heures pour des salaires oscillants entre un et deux dollars par
jour.

OUI, c’est a ce prix que se récolte le sucre, non plus au Suriname, mais a Saint-
Domingue.

Dans des conditions infra-humaines, aucun accés au soin n’est prévu pour les
travailleurs, aucune prise en charge n’est mise en place par les sociétés sucriéeres.

Sous la surveillance menacante de gardes armés censés décourager toute velléité de
fuite.

La canne vous brise un homme si elle ne vous a pas déja mutilé.

Les feuilles sont extrémement tranchantes, I'absence de protection, la fatigue, les
lames de quarante centimetres, dans des champs épars allant jusqu’a cinqg metres de
hauteur, toutes les conditions sont réunies pour que le pire puisse advenir.

La canne, ¢a vous brise un homme.
Cela commence par le dos, les lombaires, les articulations.

M. Louisade Louis a passé quarante-six ans dans la canne a sucre, quarante-six ans
gu’il est installé en République dominicaine, n’ayant qu’une seule tache durant la zafra :

— effectuer les mémes mouvements ;

— alasolde de la méme industrie sucriere ;
— pour le méme salaire ;

— dans les mémes conditions.

Il ne connait que trop bien la réalité des caneros, et c’est, une fois arrivé a I’épilogue
de sa vie, que M. Louis est contraint par sa santé et sa force s’amenuisant d’arréter cette
corvée.

Apres quarante-six ans de travail pénible et soutenu,

Il était temps pour M. Louis de demander sa pension de retraite pour ses années de
travail ddment accomplies.

Au crépuscule de sa vie, il était en droit de percevoir sa pension de retraite.
Aussi faible soit-elle, cela était son droit.
A sa surprise la plus totale, cette derniére lui a été refusée.

Une fois que la canne ne veut plus de vous, la République dominicaine en fait de
méme.

Et puis, sans carte d’identité nationale ou de carte de résidence permanente, il est
difficile d’aspirer a une pension de retraite.



M. Louisade Louis, aprés avoir donné sa vie dans les champs de canne dominicains,
apres quarante-six ans a récolter ce sucre amer, n’a jamais été reconnu comme un résident
permanent.

Il lui a été accordé une carte de résidant temporaire par les autorités migratoires
dominicaines le 12 ao(t 2015 dans le cadre du Plan national de régularisation des étrangers
(PNRE), permettant d’asseoir son séjour régulier.

Mais malgré un séjour ininterrompu depuis 1971, M. Louis n’eut jamais de titre
permanent.

Comment peut-on étre considéré en transit quarante-six ans durant ?

Cette problématique est d’autant plus urgente pour lui qu’on lui refuse de ce fait
I’acces a sa pension de retraite.

A la suite de ce refus, M. Louis, non coutumier du fait, décida de participer a une
manifestation le 31 juillet 2017, a I'invitation des membres de I’'Union des travailleurs de la
canne a sucre.

Cette marche avait un objectif simple, exiger de I’Etat dominicain que les travailleurs
puissent étre dotés de leurs cartes de résidence permanente afin de pouvoir obtenir leurs
fonds de pension.

La réponse ne s’est pas fait attendre.

La foule fut brutalement dispersée par les agents de I'unité antiémeute de la police
dominicaine faisant usage de gaz lacrymogeénes, de grenades et de balles.

Plusieurs des manifestants en sortiront avec des blessures graves.

La réponse était claire : vous n’étes pas résidents permanents et vous n’aurez pas de
pension.

SANG, SUCRE ET SUEUR, voila comment se résume la vie de M. Louis.

Il n"eut d’autre choix que de se résigner et poursuivre la seule chose qu’il a toujours
faite, pica cana, travailler la canne.

A 76 ans, M. Louis se mit en quéte de reprendre le travail afin de subsister.

Mais, ne l'oublions pas, quand la canne ne veut plus de vous, la République
dominicaine non plus.

Et alors qu’il se rendait a San Juan en quéte de travail, deux agents de I'immigration
I'ont arrété.

Il a donc présenté sa carte de résident temporaire, justifiant de sa présence légale sur
le territoire.

Les agents de I'immigration, ce 28 ao(t 2017, n’ont pas souhaité tenir compte de ce
document, ces derniers n’ont vu en lui qu’un Haitien (el es haitiano) et par conséquent un
individu ne pouvant se maintenir sur le territoire.

Le jour méme, sans affaire, sans bien ni ressource, M. Louis est expulsé, conduit dans
la ville de Malpasse en Haiti, point frontalier avec la République dominicaine.

Pays qu’il ne connait plus, avec lequel il n’a plus ni lien ni attache.



Pays qu’il a quitté depuis 1971.

En situation réguliere sur le territoire, il a eu le malheur de réclamer son d{i et il n’a
pas fallu vingt-quatre heures pour mettre fin a quarante-six ans de présence.

RENDEZ-VOUS COMPTE, on ne s’embarrasse méme pas d’un procés ou méme d’un
simulacre de proces, dans lequel j’aurais pu vous dire que les régles de procédure ne sont
pas respectées, que le principe du contradictoire est bafoué, que I'impartialité peut étre
constatée, que sa détention n’est pas justifiée.

JE NE LE PEUX MEME PAS !
Expulsé dans l'illégalité la plus compléte, avec I'arbitraire le plus total.

Du jour au lendemain, M. Louis était dépossédé de tout ce qu’il avait sans
considération de sa personne, DE SON HISTOIRE, de ses droits, il était haitien et c’était un
mal nécessaire.

La connaissance des mots conduit a la connaissance des choses, M. Louisade Louis
est ce qu’on appelle en Haiti « un déporté ».

Alors méme que :

— I’expulsion arbitraire est contraire au Protocole d’accord sur les mécanismes de
rapatriement conclu entre les gouvernements dominicain et haitien en décembre 1999 ;

I'article 13 du Pacte international relatif aux droits civils et politiques! dont la
République dominicaine est un Etat partie, garantit que : « Toute personne a le droit d’étre
protégée contre des expulsions arbitraires ou collectives » ;

— la Convention américaine relative aux droits de ’homme?, convention dont la
République dominicaine est Etat partie, prévoit en son article 22.5 que « nul ne peut étre
expulsé du territoire de I’Etat dont il est le ressortissant ni étre privé du droit d’y entrer » ;

— la Cour interaméricaine des droits de ’lhomme dans un jugement rendu dans
I'affaire Personas dominicanas y haitianas expulsadas vs. Republica Dominicana,
d’ao(it 2014, a énoncé que « la République dominicaine a appliqué un modeéle systématique
d’expulsions reposant sur des expulsions collectives ou sur des procédures n’impliquant
aucun examen individuel des cas, et répondant a des critéres discriminatoires » ;

— un rapport pour le moins accablant d’Amnesty International constate que la
plupart du temps, ces expulsions ne respectent pas les dispositifs de protection prévus par le
droit international relatif aux droits humains, notamment en ce qui concerne le droit a un
examen individualisé, les garanties pour une procédure légale et le droit de recours.

Que valent ces textes, ces rapports, face a un Etat qui a été capable de déchoir de sa
nationalité une partie de sa population d’ascendance haitienne ?

Que valent ces textes face & un Etat poursuivant sa chasse a I'immigrant jusqu’aux
abords des maternités ?

! Le Pacte international relatif aux droits civils et politiques a été adopté le 16 décembre 1966 par I'Assemblée
générale des Nations unies et est entré en vigueur le 23 mars 1976. Haiti I'a ratifié en 1991 (N.D.E.).

2 La Convention américaine relative aux droits de ’homme (aussi appelée Pacte de San José) a été adoptée le
22 novembre 1969 par la plupart des Etats du continent américain et est entrée en vigueur le 18 juillet 1978.
Elle est applicable dans 23 des 35 Etats membres de ’Organisation des Etats américains, 3 I’exception notable
des Etats-Unis et du Canada (N.D.E. d’aprés Wikipédia).



Je vous le dis aujourd’hui, ces textes ne sont méme plus des veeux pieux, ce sont des
voeux creux !

La valeur morale d’un Etat se mesure a sa maniére de traiter les plus vulnérables :
gue dire d’une République qui attend précisément le moment ou les individus sont le plus
vulnérable pour les rapatrier et ainsi les priver de leurs droits ?

Prés de 15 000 Haitiens ont été expulsés de la République dominicaine pour le seul
mois d’octobre 2022.

Le Haut-Commissaire de 'ONU aux Droits de ’homme, M. Volker Turk, a sollicité de
la République dominicaine, en date du 10 novembre 2022, de faire cesser les expulsions de
masse.

Le président Louis Abinader de lui répondre le jour méme, je cite, que «la
compétence migratoire de chaque pays reléve de la compétence de chaque gouvernement »,
qualifiant lui-méme les déclarations de 'ONU d’« inacceptables » et « irresponsables », en
assurant que les expulsions continueraient et seraient renforcées.

Nous répondrons ce soir,

Qu’il est reconnu a la République dominicaine, comme a tout Etat, de disposer du
droit souverain d’exercer son autorité sur ses frontieres et de réguler I'entrée et la présence
de nationaux étrangers.

Néanmoins, la maniére d’exercer cette souveraineté doit étre en accord avec le droit
international relatif aux droits humains et les normes connexes dont elle ne peut se défaire.

Il n’est plus sourd qu’un Etat qui ne souhaite pas entendre, et la République
dominicaine est de ceux-la.

Les textes, pour étre efficients, doivent conduire aux actes, un texte sans action
concréte n’est que lettre morte.

Les Etats-Unis, témoins des pratiques de « travaux forcés » dans I'industrie sucriére
de la Républiqgue dominicaine, ont mis en place une interdiction d’importation du sucre
dominicain.

Qu’avons-nous fait ou dit ? RIEN.

Pour notre défense, le sucre de nos plats n’est pas de canne mais pour 90 % de
betterave.

Mais nos concitoyens partent a Punta Cana, et si la République dominicaine n’est plus
un Etat de droit alors il faut qu’ils le sachent.

Car une telle obstination n’est pas digne d’un Etat de droit.

Qui oserait soutenir l'idée selon laquelle un étranger peut étre déchu de
'intégralité de ses droits et renvoyé illégalement vers un pays sans qu’aucun recours ne
puisse avoir lieu ?

La lutte pour la vie, le travail et une retraite digne sont des luttes que nous
connaissons sous nos latitudes.

Par conséquent la lutte de Louisade Louis est la notre.

Ces luttes ne doivent pas étre a géographie variable.



— Qu’adviendra-t-il si chaque Etat décide de faire primer sa politique migratoire de
I'instant sur les conventions internationales établies, vidant ainsi de sa substance le socle
commun entre les Etats démocratiques ?

— Qu’adviendra-t-il si nous laissons lesdites républiques fragiliser I'ensemble de
notre corpus, de notre ossature, de notre armure que constituent les Droits de I’'homme ?

— Et si aucune réponse n’est apportée, alors d’autres pourraient s’engouffrer dans
ce chemin.

Il est de notre devoir de nous positionner.

Le refus de la République dominicaine de se conformer a ses obligations issues des
pactes internationaux est peut-étre le microcosme du conflit juridique qui se tiendra
prochainement dans d’autres pays ou ici méme en Europe !

Nous ne connaissons que trop bien la mélodie qui se joue a nos portes, comme les
fantdmes venus des limbes, ressurgissant d’un passé que I'on pensait révolu.

Aujourd’hui se joue peut-étre, encore une fois, a un stade embryonnaire, dans cet
Etat insulaire des Caraibes, la lutte entre la prééminence des Droits de 'homme, des
conventions internationales, du socle commun des Etats de droit, des valeurs et des
prérogatives communes sur la politique migratoire étatique de I'instant.

Désormais le soleil se couche sur le batey,
Les hommes exténués, dans une lancinante cadence, rentrent du champ.

L'un des leurs manque a I'appel mais ON NE S’Y ATTARDE PAS, demain est déja un
autre jour.

L’ONG haitienne GARR (Groupe d’appui aux rapatriés et réfugiés), nous a informé ne
plus avoir de nouvelle de M. Louis.

Nous ne savons ce qu’il est advenu de M. Louis, arrivé lassé et fatigué dans leurs
locaux, qui était démuni de tout dans un pays qui lui était devenu inconnu.

Le soleil se couche sur le batey,
Et on se pose la question :

Que peut-on espérer de la vie apres une succession de malheurs, gqu’attend-on
encore de la vie lorsque I'étre a été réifié, nié durant toute son existence ?

Mort ou vivant, il n’a jamais réellement existé pour le pays qui I'a vu vivre, travailler
et vieillir.

Le soleil se couche sur le batey,

Ou le cas de M. Louis fut un cas symptomatique, regroupant a lui seul les maux de la
population haitienne chez leurs voisins dominicains.

Le soleil se couche sur le batey,
Un mot demeure, esperar, c’est un faux ami : il ne signifie pas I’espoir, mais I'attente.

L’attente que la République dominicaine réaffirme pleinement son respect des
Droits de ’homme comme une juste partition au sein du concert des nations.



